Соня и Драгана решают снять видеодневник на старую 8-мм камеру. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в разгар натовских бомбардировок Сербии в 1999-м. Девочки записывают свои мысли поверх чужих кадров, которые иногда проступают сквозь свежие съемки. Они снимают тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивают над младшей сестренкой Тияной.
Все меняется с приездом странного мальчика и его скромной сестры из Белграда. Новые соседи селятся рядом. Постепенно страх перед войной отступает — его вытесняют дружба, первые робкие поцелуи и горькие обиды.